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Los enigmas de Colón 
Por Marcelo Leonardo Levinas * 

 

Se ha sostenido que nada que toque a Cristóbal Colón puede ser limpio y diáfano. Aún hoy, cuando se cumple el 510º aniversario del 

descubrimiento de América, perduran muchas “zonas” oscuras de su vida. Sin embargo, respecto de cuestiones tanto o más importantes los 

historiadores no parecen tener dudas. Una de ellas atañe a las dimensiones que Colón le atribuyó a la Tierra; otra, a lo que creyó descubrir en su 

primer viaje al Poniente. A pesar de ello, nos ha sido posible cuestionar las creencias más comunes y establecer otras distintas, compatibles, en 

todo, con la información disponible. El resultado: nuevas conjeturas acerca de lo que Colón en realidad creyó e hizo. Esta versión, diametralmente 

opuesta a la habitualmente aceptada, la hemos basado en sucesos rigurosamente establecidos. Atañen a lo que significa “hacer la historia”: la 

historia como compuesta de los hechos del pasado y la Historia como la disciplina que intenta, no sólo la reconstrucción, sino también la 

explicación de ese pasado.  

Se ha supuesto que Colón, en su estimación de las dimensiones de la Tierra, siguió a Toscanelli, quien creía que la Tierra era más pequeña que la 

propuesta por Ptolomeo, el gran astrónomo del siglo II d.C. Además, presumió que la proporción de la superficie ocupada por la sección terrestre 

era mayor, por lo que el único mar, que supuestamente separaba Europa de las Indias –el Mar Tenebroso o Atlántico–, debía ser considerado más 

estrecho. Basándose en las historias de Marco Polo, supuso, entonces, que el extremo Oriente se hallaba más cerca siguiendo una ruta marítima 

en la dirección de Occidente que yendo hacia el Este por vía terrestre. Poseer una teoría acerca del tamaño de la Tierra era fundamental para la 

navegación oceánica, sobre todo con vistas a calcular la longitud. Ahora bien, en el siglo III a.C., o sea, alrededor de mil ochocientos años antes, 

Eratóstenes había calculado las verdaderas dimensiones de la Tierra a partir de un procedimiento ingenioso, estableciendo su circunferencia en 

unos 40.000 km.: mucho mayor que la de Ptolomeo. ¿No conoció Colón esta información?  

 

Dudas y mas dudas 

Colón empleó nueve años para convencer a los reyes de España para que se le financiase su viaje y poder así ir en busca del Gran Khan de 

China, seguro sucesor de aquel del que había hablado Marco Polo dos siglos antes. En 1492 accedieron a apoyarlo a través de Las capitulaciones 

de Santa Fe. En ellas, se lo erigió Gobernador perpetuo de todas las islas y tierras firmes que descubriera y que ganase para España. ¿No era 

notable mandar y ejercer derechos sobre tierras supuestamente ya regidas por poderosos príncipes? ¿No suena extraño prefijar de qué manera 

habría de gobernarse lo supuestamente ya gobernado? En las Capitulaciones, se hacía referencia a unas islas y a cierta tierra firme en el Mar 

Océano, sin mencionar a las Indias; sí a unas míticas “Antilias” que nadie sabía bien dónde estaban y si acaso no representaban diferentes tierras 

denotadas, todas ellas, con un mismo nombre. Muchos mapas ya las incluían. Colón, además de portardocumentos para los príncipes de Oriente, 

llevó consigo clavos viejos, cuentas de vidrio, monedas sin valor y trozos de vajilla de mayólica. ¿Todo eso para conquistar gente tan rica? 

También lo acompañó un intérprete que hablaba árabe y arameo, pero no chino.  

Existe un indicio inobjetable y es que Colón, cuando informaba a su tripulación acerca de las distancias recorridas, mentía. Una de las razones que 

se han esgrimido para ello es que lo hizo para que la tripulación creyese disponer de las provisiones suficientes si eventualmente se decidía 

regresar. Era incierta la manera de calcular la velocidad absoluta de las naves; debía ser determinada teniendo en cuenta la velocidad de la 

corriente. El plan preciso de Colón consistió en partir de las Canarias y dejarse llevar por el viento alisio hacia el Oeste siguiendo un “rumbo” (es 

decir, un camino marcado por meridianos y paralelos y como si la Tierra fuese plana). Para muchos historiadores las razones que lo habrían 

motivado a seguir con absoluta fidelidad el paralelo 28 fueron políticas, ya que el soberano de la competidora Portugal poseía derechos más al sur 

de las Canarias debido a la Paz de Alcaçovas de 1479 y la posterior Bula Aeterni Regis. Sin embargo, ¿no había sostenido Colón que iría por 

donde nadie había ido? ¿No conocía esa ruta? ¿No sabía en todo momento dónde se hallaba? Colón habría medido por primera vez en la historia 

la variación de la declinación magnética con la longitud. En ocasiones le echó la culpa de las discrepancias entre la brújula y lo indicado por la 

estrella Polar, a esta última. Sabemos que el 13 de septiembre, cuando apreció esa anomalía, estaba por cruzar la línea agónica, o sea, el 

meridiano magnético cero, donde la aguja señalaba exactamente el norte. A partir de aquí la desviación era hacia el Oeste. Pero además, la 

estrella Polar no era exactamente polar, esto es, no ocupaba exactamente el norte astronómico. Hoy, esta estrella es “más polar” debido a la 

precesión de los equinoccios que simula mover el norte en un ciclo de unos 25.725 años. Estos elementos eran decisivos para la navegación y el 

punto es hasta dónde Colón conocía sus consecuencias.  

 

El enigma cartografico 

Aparte de estas incongruencias, existió una fundamental referida a un mapa bastante posterior a su primer viaje; una cuestión sumamente curiosa, 

diríamos que extravagante y que la Historia no ha podido soslayar ni explicar. Estamos en 1507; Colón había muerto hacía casi un año. Entonces 

Waldseemüller diseñó un mapa inspirado en el relato de los viajes de Américo Vespucio. Vespucio había mencionado la existencia de una “cuarta 

parte del mundo” y Waldseemüller, en una suerte de homenaje, decidió emplear su nombre para referirse al nuevo continente: lo estampó a la 

altura del trópico de Capricornio. Pero incluyó el Océano Pacífico, lo que es notable: ¡seis años antes de que fuera descubierto por Balboa y 

mucho antes de que la costa occidental fuese explorada! Precisamente, la costa occidental de América del Sur la trazó por medio de una línea 

recta levemente inclinada y sin accidentes geográficos: ¡de manera muy parecida a como efectivamente es!, lo que resulta más notable todavía. 

También es sorprendente que en 1516, el propio Waldseemüller hiciera desaparecer el nombre “América” de un nuevo mapa, y que el supuesto 

Nuevo Mundo fuera representado, esta vez, como si constituyese la parte más oriental del continente asiático. O sea, diez años después de la 

muerte de Colón perduraba la idea de que se trataba de las Indias... Muchos viajeros pudieron haber llegado a esas tierras antes que él y es muy 

probable que Colón conociera la historia de expediciones que habían alcanzado ciertas tierras que casi nunca habían logrado ubicarse. Otra cosa 

también destacada e interesante: desde hacía mucho tiempo existía en Portugal la creencia de que el estrecho, que Magallanes reconoció en 1520 

y al que originariamente llamó “de todos los Santos”, había sido descubierto antesde 1428. ¿Por qué el mapamundi de Fra Mauro, concluido en 

agosto de 1460, señalaba en el fin de Africa un cabo llamado “del Diablo”? Ese extremo sur estaba separado de una gran masa por un canal 

rodeado de altas montañas y frondosas selvas en el que reinaba “la profunda oscuridad y los remolinos que forma el agua hacen peligrar los 

barcos”. Esta descripción correspondía, más bien, a la del estrecho de Magallanes...  

 

Problemas y desafios de la historia 

En todos estos menesteres los verbos en condicional patentizan la inevitable incertidumbre frente a los testimonios referidos a lo que había en el 

Poniente. A partir de este cúmulo de documentación, que provoca tanto dudas como certezas, han surgido algunos interrogantes sugerentes y 

provocativos. ¿Qué hubiese sucedido si algunas de las creencias acerca de Colón, y cuya verdad no nos consta, fuesen falsas y su rechazo 

lograse explicar un conjunto de situaciones asombrosas que en el marco de la historia oficial no parecen tener respuesta? ¿No es posible suponer 

que, en algunos puntos esenciales, Colón falsificó la información y que se vio forzado a hacerlo de acuerdo con un plan que, de obrar de manera 

distinta, no hubiese podido llevar adelante? Suponiendo que conocía cuáles eran las verdaderas dimensiones de la Tierra, ¿no debió ocultarlas? 

¿No hubiese sido improbable que, anunciando Colón cuál era su verdadero tamaño, alguien se hubiese arriesgado a subvencionar su viaje por 
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creer que sería imposible llevarlo a cabo debido a la enorme distancia que habría de separar Europa de Asia? ¿No conoció la existencia de 

América? Deberíamos poder explicar fehacientemente cómo fue posible que Colón conociese las corrientes y los vientos favorables en su ruta de 

ida y su sentido contrario en la ruta de regreso (ubicada mucho más al norte), cuando supuestamente nadie había navegado esas aguas. Vignaud 

ha sugerido que el mito de las Indias fue un invento posterior de Colón para revalorizar las tierras descubiertas, y que su intención original fue la de 

ser Gobernador de unas islas del Atlántico, no de las Indias.  

Fue en el marco de todos estos interrogantes que le surgió a quien esto escribe la idea de escribir la novela El último crimen de Colón. La idea fue 

intentar conciliar lo que se sabía con lo que se desconocía, lo coherente con lo que no lo era, y ofrecer alguna solución a los enigmas de la 

historia. El juego planteado resultó riguroso. Y es que todo juego debe poseer reglas claras y estrictas. La idea fue la de suponer que Colón 

conocía, con cierta minuciosidad, determinadas cuestiones que le convenía no difundir; sustentar la creencia de que era un genial navegante pero 

también un genial embaucador. Sugerir que actuó obligado por las circunstancias, pero también en función de un plan. Que se vio obligado a 

matar a quienes lo descubriesen para agregar un crimen más que no estuviese localizado en el tiempo y que no fuera cometido en ningún lugar 

particular. Un crimen de enorme vigencia, vinculado con la historia y cuyos efectos han alcanzado nuestros tiempos: ése fue su último crimen. Para 

ello se debían justificar los beneficios de semejante comportamiento y explicar por qué Colón guardó sus secretos hasta su muerte soportando la 

idea de que, con su obrar, el nuevo continente no llevaría su nombre. Puede afirmarse, entonces, que el principal protagonista de la novela es la 

propia historia y que Colón se mofó de los hechos y fundó otros en formidables engaños. Que se burló de los cronistas e historiadores empleando 

las mismas armas que muchas veces ellos emplean: la ambigüedad, la omisión, las interpretaciones dudosas. Para ello se debió provocar un 

nuevo montaje de los hechos. Colón habría disfrutado de una oportunidad única, inédita, irrepetible. Vivió en una época en la que los hombres se 

intrigaban con los más grandes enigmas y entre ellos sobre todo uno: ¿cómo era la Tierra? Por eso, quizás, el resultado del trabajo refleje 

lasoberbia ironía de un combate en el que la mayor protagonista es la lucha entre la historia de los hechos y la historia tal cual nos es relatada. 

 

* Doctor en Física, profesor de Filosofía, investigador del Conicet. Profesor y actual director del Departamento de Historia de la Facultad de 

Filosofía y Letras (UBA). También autor de la novela El último crimen de Colón (Alfaguara, 2001).  
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El mundo de lo posible 
 Por Marcelo Leonardo Levinas 

Para recrear el pasado es inevitable una arbitraria elección de los hechos, así como resulta ineludible una particular 

selección de información; para esto el autor de novela histórica suele recurrir a un esquema selectivo con elementos 

propios de la novela policial. Es que, especialmente en este género, el enfoque y el recorte “deciden” qué es “lo que 

queda”, de forma tal que lo que permanece se convierte, ni más ni menos, en “lo que fue”. Nos dice Vargas Llosa que 

“al traducirse en lenguaje, al ser contados, los hechos sufren una profunda modificación. Al elegir unos y descartar 

otros, el novelista privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que describe: esto, entonces, 

muda de naturaleza. Lo que describe se convierte en lo descrito”. En consecuencia, lo que se desea recuperar del ayer 

para transformarlo en historia depende de cómo se atiendan y jerarquicen los problemas que, según se supone, 

definieron el pasado. Así, para establecer una trama es fundamental distinguir entre lo que el escritor presenta como 

hechos inobjetables y lo que entiende como hechos hipotéticos. En particular, en la novela histórica distinguirlos 

claramente resulta ineludible y plantea un acuerdo tácito entre el autor y el lector. La verosimilitud del relato basado en 

hechos aceptados y en una ambientación muy estudiada hace que el escritor mismo experimente la sensación de que 

su novela prefigura el fiel reflejo de los acontecimientos que se han producido. O sea, uno debe intentar reflejarse en 

un lector desconfiado aunque finalmente convencido. Generalmente, la novela histórica posee un relator omnisciente 

que no sólo sabe todo sino que también decide la manera de relatar los hechos de acuerdo con su propia 

conveniencia. Eso se manifiesta sobre todo en su forma de narrar: el énfasis en el empleo de ciertas palabras, el uso 

de expresiones categóricas y de anécdotas expuestas de manera verosímil como soportes de la trama, el modo de 

referir las cuestiones oscuras en la vida, constituyen verdaderas herramientas literarias. 

Solemos asociar “ficción” con algo imaginado, pero ¿en qué medida el escritor describe solamente ficciones y el 

historiador solamente hechos? Un gran suceso histórico puede ser explicado a partir de diferentes reconstrucciones 

parciales, muchas de ellas imaginadas, que alcanzan un mismo resultado desde una interpretación distinta. El ejemplo 

literario más estupendo acerca de cómo un mismo acontecimiento puede ser expuesto de manera diferente por sus 

propios protagonistas se encuentra en el conocido cuento “En el bosque” de Ryunosuke Akutagawa, donde los distintos 

personajes (que incluyen el espíritu de un muerto), agregando y sacando situaciones, exponen versiones 

absolutamente divergentes pero compatibles entre sí de un hecho trivial. 

Así como reivindicamos la imaginación como elemento fundamental de lo histórico y de lo literario, es posible y legítimo 

imaginar diferentes razones para los hechos reconocidos como verídicos que agreguen y enriquezcan el argumento de 

una historia. Este es un juego muy propio de la novela histórica; más aún: ¿no resulta imprescindible? Precisamente, 

consiste, a mi entender, en priorizar la creatividad en el uso de lo verosímil por encima de una esclerotización de lo 

verídico. Lo verosímil lo es porque es posible; mientras que lo verídico debe soportar la pesada carga de lo particular, 

por lo que resulta irrepetible. Esto jerarquiza la flexibilidad argumental de la literatura por sobre la rigidez de la mera 



crónica. En este sentido, la novela histórica provoca un límite impreciso entre el descubrimiento y la invención. En la 

novela histórica, a la vez que se descubre, se inventa. 

Es que todo lo posible es admisible, es susceptible de historiarse, de ponerse en palabras, de hacerse literatura. Más 

teniendo en cuenta que partimos de la base de que no tiene sentido ni es factible buscar en las cosas lo que realmente 

aconteció, dado que todo lo que sabemos está imbuido de la intencionalidad con la que se aprende o se presume: tiene 

la forma de la creación literaria. La creatividad, en el sentido de crear algo nuevo, es necesaria para reconstruir 

cualquier historia. Pero debe tenerse en cuenta, también, la creatividad del lector. Quizá sea en este tipo de novelas –

en las que se reniega de un pasado admitido y se proponen otros pasados posibles– donde el lector es más activo y 

hace uso de su propia creatividad. Está en el lector recrear un pasado lleno de intrigas, susceptible de ser interpretado 

de muchas maneras. El lector asume esa extraordinaria actividad de caminar por la imaginación de la mano del autor, 

pero con sus propios pies y sus propios ojos, asumiendo todo lo que lo escrito puede ofrecer, para reelaborarlo así en 

una actitud personal. Quizá ningún otro vehículo como la imaginación que opera durante la lectura tolere un rol tan 

activo. 

Por todo esto, el juego intentado en la novela histórica consiste en trabajar con las imposiciones que ejerce la historia 

relatada sobre la historia acontecida. Y en esta tarea el escritor puede fracasar y no ser convincente, o puede triunfar 

logrando que el lector se vuelva cómplice y trabaje con su imaginación y, así, hacer de la historia algo aún más 

convincente. 

Marcelo Leonardo Levinas fue director del departamento de Historia de la UBA. 

Escribió la novela histórica El último crimen de Colón (Alfaguara, 2001). 


